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BİR ŞEY HER ŞEYDİR 
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Bir öpüş su içiyor maşrapasından gecenin, 
her dudak yalnızlığımızın peşinde, 
batık gemileri dirilen güneşleriyle 
göksel balıklarına karşıcı gelebilir mahalle. 


Ne güzel ölüler vardı bir vakitler, 

yüzler, şimdi dirilerin bile çaydanlığı boş, 
omuzları sarkık ceketler içinde, 

çayırdaki evlerinin gözleri kör, 

bir adamın boşluğunca sırtını denize dönmüş 
kedileri nokta gibi sedirde, 

unutulmuş bir anı kalıntısı gibi uzakt alar 
içleri yok kutularıyla baş başa. 


Yeniden uyumalı o kuşla kanadının altında, 
aktarmalı damlayan suyu yavaşça 
oluklarına ruhumuzun, 

neresini veriyorsak yine orası, 
örselemeden, incitmeden. 
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Her sabah bir gül tutarak uyanıyor, 
her akşam bir sofranın dikeninde 
uzatıyor saçlarını unutmak için, 
dişlerini biliyor ya da bilmiyor, 
avuçları belli ki güneşe dönmek için, 
yüreği bir çardaktan sarkabilir. 


Hep o kapıdan girip çıkıyoruz, 

ak evler giyiniyoruz, sofamız, taşlığımız 
gel diye sesleniyor kuleden 

atladığımız kuleden denizin sesine doğru, 
bir kent çekiyoruz ardımızda 

avutulmaz bülbüller kadar hızlı. 


Hcposaraydan görünüyor, bahçesinden, 
tüm başlangıçlara gebe tek dilenci, 
üfürülmüş bir saksağan karaltısı 

gibi cieri nar tanesinde, 

dudağında bayıltıcı 

son karanfil kokusu, fesleğenler, fesleğenler 
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Geri dönmesini, yüz geri etmesini seviyor, 

seviyor geçtiği yollardan tersine yürümeyi, 

bakıyor eskiden düşürdüğü bir çakı otların arasında, 
uyutuyor ağzında başka bir tadı var, 

uyanıyor başka bir güneş damarlarında. 

Otaş bir simgeymiş, yalnızlık tıka basa dolu, 
yaprakların savruluşu rüzgârda 

bir umudun suya vuran rengiymiş buluttan, 

bulutsa uçan kuşmuş memesinden 

tıp tıp bütün gece. 


Kendini bir de rüzgârlarında bulsa! 
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Ah sen en güzel taş, taşken su, 

suyken kara burçak, yaba, bel, çivi, 

bütün kapıların mandalı, ipler, serilmiş çamaşırlar, 
ağızlık, mintan, camdaki saksı, 

saksıyken bulut, bulutken tesbih, 

çektiğim, halı silktiğim, yatırdığım, 

üstüne bindiğim, öptüğüm, mezarında yanına yattığım, 
yatarken deniz, denizken balık, balıkken güneş, 
güneşken tarla, tarlayken ev, pencere, 

pencerede insan başı, kendim, bir başkası, 

karanlık duvarda yürüyen akrep, 

tenekelerle çekilen kuyudan suladığımız, kırptığımız, 
bir sopa diktiğimiz yanına, iple bağlanan, 
bağlanırken çözülen, çözüldükçe misina, 

hepsi bir anda, hepsi bir solukta, 

hepsi, hepsi, hepsi. 
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5 


Gözlerim değince tarlada mısıra, 

bir su akıyor içimden otlar arası, 

bir kuş uçuyor üstünde yabanıl, 

gözlerim değince kuşa, yalayınca tüylerini 
bir ağaç büyüyor boynumda kara yeşil, 
güneşe bakıyorum, ırgatlara bakıyorum, 
bulutum geçiyor başlarından salınarak, 
veriyorum, alıyorum, öğüt üyorum, 
ekmek ediyorum saçta, çöreotu ekiyorum, 
bebelere, yoksullara, acıkanlara. 
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MUMLAR VE GECE 


Yakmadan mumlarını yağmurlu gecenin, 
açmadan kapısını çıkmak için geceye, 
bir çalgı sesi duydu otların arasında. 


Bırak malı bu mumları, diye düşündü, unutmalı, 
yağmuru güneşle ayırmalı ikiye, 
bir kırlangıç koyarak arasına gitmeli, 


nereye olursa oraya, 

siz canavar düdükleri, siz ölü yalnızlıklar, 
bir meşenin akan kanı omuzundan, 
mumlar gibi damlaya durun geceye. 
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BULUT 


Her sabah bir sözcük oturtuyor boşalttığı yere, 
sözcüklere bırakıyor yavaş yavaş yerini. 

Ne güneş, neekmek, nesu, 

yarın bir tanrı orada kof 

bir anlam bulutuyla dolduracak yerini. 


BİR DÜŞ BAŞUCUNDA 


Bir düş başucunda uykusunun 
ellerini uzatıyor uykusuna, 

su içiyor testisinden. 
Bağlıyoruz dengini yoksulluğun 
bütün mintanlar güdük. 


Esrik kapı, 
eksik bir yola kapanan kapı 
bir hiç uğruna. 


Açmak için gözlerimi gecelerce öteye 
sırtüstü yatıyorum gözlerim kapalı. 
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Akşam birdenbire — ev, bulut, gökyüzü — 
sarı atlarından indi ağaçlar, 

kuşlar fırladı yaylı kutularından 

ve mevsimin içyüzü. 


Her el deviniminde gizli, 
her göz karanlığında açık. 


Boynuna doladı atkısını 
gülüşünden korunmak için 
suda ve gökte gezenlerin. 
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Üzümünü sıkıyor gök 

şırasını içiyoruz mavinin, 

ellerimi cama koydum, atlar 

gelip geçiyor parmaklarımın arasından. 
Eski bir kalkana mıhlıyorum gölgemi, 
atlıyorum ellerimden gelip geçen 
atlarımdan birine, gidiyorum. 

Hoşça kal gölge! 


BİR SOKAK 


Bu sokak eski bir sokağa çıkarken 
yumuyordu gözlerini, kayıksalıncağı 

gibi kalkıyor üç katlı eve, çayıra düşüyordu, 
bir lamba yanıyor camında, 

bir kuş uzak bir kuşla dolaşıyor, 

bir şemsiye tutuyor adamın başında, 
düğümünü çözüyor hastane perdesinin, 
okula giden kız çocuğu gibi kolay 

yonca lezzetinde, kireç beyazlığında, 
döşekler artık onun için dar, 

hiçbir duvara göre değil cibinliği, 

bu sokak bir hindinin, birkaç kazın 
darağacından iniyor pazara, kasapların, 
manavların önünden arabadan sakınarak, 
sarı saçlı çocuklar uyuyor derisinde, 
dadısı örtülmemiş bir mezarın içinde, 

bu sokak bir bebeği emziriyor 

başka bir bebeğin kucağında, 

tanıdık bir yüzü getiriyor giderken. 


Ve yaz yüzünü yıkıyor tulumbada, 

kız sepetini örüyor güneşin camda, 

oğlansa anasının dizinden kayan 

yumağını sarıyor öğleüstü kırlangıcının 
tellere konmuş, ağustosla dükkân arası. 
Köpek uyuyor. Uzaklara bakıyorum. 

Kıza bakıyorum sıcağın pembe etine vurmuş. 


BİR YILDIZA BAĞLI GÖRÜNÜYORDU 


Yılan uyuyor. 

Yılanı uyandırmanın hüznü 

aleviyle yalarken duvarlarını 

mahallenin, üç arşın çölünde, 

delik bir kutu yalnızlığına itilmiş, 

hiç uyanmamak korkusuyla o 

bir kuyu gibi yüzüstü ellerine bakıyor, 
boşluğunu düşünüyor yolların 

bir akşamüstü sofrasında 

avunmaz türküler söyleyerek, bağırarak, 
körelt meye çalışarak aydınlığını bellek denen kuşun. 


Korkmuyor, çünkü korku 

bir hiçle başlar her akşam bir hiçle düşer avucuna, 
bütün evler 

baş açık bir yıldızı savunurlar 

ince kum yağmurları altında 

ya da güneye bakarlar bir gözleri açık, 

öbür gözleri ölünün göğsüne çakılı, 

sedyeler gelir geçer yıldızla yüklü, 

sizleri düşünmez olur avuntu. 


Bir ilkyaz güneşidir unuttuğu, 

bir sesleniş her aralık dudakla gelen, 
sadece bir çift dudak yaprakla örtülü 
hoyratlığa sırt çevirmiş, 

gelir ve döker gülünü kilime ya da eşiğe, 
bahçesi bilinmeyen bir öpüşe dönüşür 
en sıcak mermerinde aldanışın, 

bir kedi döner üç kez uyumadan önce ekseninde, 
bir kumru kolayca havalanır sonsuza, 
yabancıdır artık her ölüm yıldıza 

bütün avuçları mühürleyen yıldıza. 


ÖZDE VİMİN SUNDUĞU KÜLÇEYİ 
AKIL YONMAK İSTİ YORDU 


1 


Benim başım bir öfkenin yastığından doğrulur, 
bir çizgiden yola çıkar ayla güneş arası, 
ellerim tarladaki günebakan 

gibi dönük toprağına, gökyüzüne başkaldırır. 


Çırpınarak alışmışım dükkân kahve 
resimleri basılı gündelik kitaba, 
otluk, öpülmemiş dudaklar gibi aralık 
odalarda her açılışında kapının 
satırları gündüze başkaldırır. 


Güneş, ağında aydınlığının 

sineğini yer, bir şişenin kırılışı gibi sıcak 
ikindilerde düşünürüz, bize mi bu gelen yol, 
bize mi o mektup çantasındaki, yoksa eski 


bir türkünün kanat çırpışı mı sesini duyduğumuz! 


Uzun bir sessizlik olur avuntu, 
yalnızlık başkaldırır. 
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2 


Çam yükselerek çıkıyor deliğinden, 
gagasını kanadına sokmuş bir papağan 
gözlerini devirerek ölüyor masada 

ve kadın yününü kırpıyor 

apış arasına kıstırdığı kesik başın. 


Olağan bütün bunlar ve maşrapa 

bir eli testinin kulpunda, bir eli 

bıyıklarına dizilen damlaların lülesinde, 

garip bir ortaçağ kasabasının 

susuzluğunu yansıtır alnında, dudaklarını ısırır. 


Sardunyalar ağaçlaşır, körelir çiçekleri, 
kilim daha az mor, yollar 

her gün daha dolaşık , dükkânlar bir gemiden 
bir gemiye boşaltır kadehlerindeki tortuyu. 


Bizlerse bir değirmen kanadına takılmış döneriz 


oyerle gök arası fırıldakta, 
düz yolda yürür gibi saydam. 
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Benim tutkularım bir denizde yüzerler, karaya 
vururlar ölü kediler gibi gün batmadan, 
silince takkesini bulutla ağacın 

bir gündüzün ilk dörtlüğünü 

yazarlar mermere, olağanüstü fırtınaya. 


Benim tut kularım bir insan denizinde boğuldu, 
kucaklarında üzüm gözlü kadınlar, çocuklar. 


Senin tutkuların gibi tıpkı 

saçlarıyla bağlı ayaklarına, 

ayaklarıyla bağlı gözlerine, 

doğururlar bütün bir gece bahçeleri, 
okşarlar gün boyunca tüylü başını kentin 
ve ölürler yeni bir ölüme çıkmadan önce. 


Kötü yazıyorum bile bile 
tutkuların renginde. 
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ELBİRLİĞİ EDER DOĞA ŞİİRİN OLUŞUMUNDA 
İÇENGELLERDİR KARŞI KOYAN 


Her yalnızlıkta bir adam oturur 

bir kadın doğurur her çekmesinde dolabın 
adamı çıkart yalnızlığından yürüt 

eline çocukları ver 

vursunlar panterini mayıs akşamının 
üstün başın al kan. 


23 


DONMUŞ İMGELEMİN BUZLARINI ÇÖZEREK 
KENDİNİ KUŞATMAYA ÇALIŞI YORDU 


Yoksulluğa açınca ellerimi 

bir kapı kapanıyor üstüne. 
Sizleritanıyorum 

ufak tefek eşyaları evlerin, 
aramızda yaşamış kamburlar var. 


Bir marşandiz lokomotifi 

gibi kısa etekleriniz bulutlu, 
çocukluğunda kırlarda çember çeviren 
çürük gözlü kadınlar gibi 

dişleriniz güne açılırken ufak, 

acımsı dostlukların sütünde otlarınız. 


Gök kırlığına serpiyorum 

sizleri örselemeden 

bir melek mezarlığına, 

çocuk soytarıları kuşlarımızın, 
damdan sarkan eski püskü kediler 
ilkyaz lalesinde erimiş. 


Bir eskici dükkânından silkiyorum sizleri 
yarının yalınkat billuruna. 
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ÇÖREKLER 


Yağmur çöreklerini siste, 

ölü odasında yedik. 

Bir şimşek resmi çizince parmakla cama 
denizin tüyleri kabarıverdi, 

çıplak ayaklı topal çocukların 

kâğıt gemilerine yükledik kederi, 

gebe kadınların boyaları dökülüyor yüzlerinden 
gecenin yapraklarıyla kaldırıma. 


Saçakların altı kuş ve insan, 

saçakların altı Haliç ve mavna, 

memelerine mezar taşları dizilmiş kızlar 
gülümsüyor saçakların altında, 

kukalar dikilmiş kaydırak için, 

üç katlı taş bir yangına vuruyor 

dilencinin koklayarak götürdüğü meyhane. 
Susuz yalnızlıkların kuru yemişçileri, 
köfteciler, patates soğan arabaları, 

bira bardaklarıyla kamçılanan makaracı, 

bir kedinin kırlangıca duruşu güvertede 
saçakların altından içiyor yağmurunu, 

erik çiçekleri açıyor bir kuyumcu dükkânında, 
bir nazar boncuğu tutuyor avucunda 

ve bütün kör çımacıları İstanbul'un, 

duba kuşları, ipsizler, aylaklar, Pygmalion'lar, 
düztaban bir zencinin 

güneşsiz kumsalına uzanmışlar sırtüstü 
ellerine bakıyorlar bir çocuğa bakar gibi. 
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Kaldır ceketinin yakasını, 

derisi yüzülmüş bir iskeleden 

çocukla yuvarlanarak, tökezleyerek, 
vapurlara trenlere koşalım, 

ısınalım ıslak şayak kokusunda, 

sarı benizli ampulün yaslanıp payandasına 
gecemizi ters yüz edip giyelim, 
soyunalım, aç belki de, 

bir sözcüğün upuzun hastanesinden 
taburcu olmamızı bekleyerek. 

Ve sizler, üç günlük bir yıldızın çırasıyla 
sobasını tutuşturanlar, öptüklerim, 
elmacık kemiklerinizle saçlarınızla, 
yaşanmış olmanın ak dişleriyle iki sıra 
ısırın gözlerimi acıtana dek. 
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BİR ÖPÜŞÜN DUDAĞINDA BULUŞMAK 


Uzak bir gündüzden gelirseniz 

şu kapının ardında bulun beni, 

eşikle sofa, güneşle mermer, aşkla ölüm 

el ele oynarken yalınayak taşlıkta. 

Alın kılıcınızı vurun boynunu 

perdelerin arkasında sevişen bulutların. 
Minder bir yokuştur tırmandığımız, 

kilim saçları örülen kız çocuğu, 

kırık bir duvar saatidir maşrapa, 

sandalye ölüme bırakılmış bir gemi sonsuzda. 
Satın savın hepsini, küflenmiş somunumu 
köpeklere doğrayın kahve falında havlayan, 
bir tas su için bahçeyi akıtan 
tulumbasından kiraz ağacının. 


Uzak yazlardan gelirseniz evde yokum, 
çarşıda olabilirim ya da kahvede. 
Benim işim unutmak, sizi unutmak, 
boynuma dolayıp kesik kollarınızı 
başınızın sedirinde uyumak. 

Bakın şu elmalaratekmil çürük, 
sokaklar limon çekirdeği gibi 

ve evler dişsiz bir kedinin ağzında. 


Sizin gözleriniz akrep gibi kabuklu. 

Sizin avucunuzda bir sofa var, 

bir yatak var içinde, dolambaçlı bir merdiven. 
Sizin saçlarınız, kirpikleriniz, 

bütün kıllarınız taş bir dehlizin ucunda. 

Bir ağaca bağlayabilirim sizi, 

doğramadan, yolmadan, savurmadan önce, 
çakmadan önce odanızın duvarına. 
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OTURANLAR 


Susarak bir yolu uzatıyordun bana, 
bir kahve fincanında tüten tadı 
uzatıyordun bana ellerinmiş gibi, 
bakışmanın orasına tünemiş 
türküsünü rengine bırakmış bir gülde 
soluyordun yapraklarına yabancı. 


Biliyorum aktığımızı, 

saniyeler bir deniz gibi geçiyor aramızdan, 
çocuklar doğuyor kucaklarında çocuklarla, 
balkon kuş gibi çırpınıyor ayakucunda, 
tahtalar eski biliyorum, kilim yırtılıyor, 
saçların yüzüyor sazlarla gölde, 

kayıkların şimşekler çakıyor, 

ürperiyor retina batıyor oda 

suya, yalnızlığa, duruşumuza. 


Oturuyoruz sen dik, ben yatay 

bir acının dönemecinde gözden ırak, silik, 
ve su akıyor durmadan mavi yıldızı 
göstererek kulenin doruğunda, 

ellerin üst üste, benim başım eğik, 
upuzun bir köprüden 

bakıyorum gidişimize ovada, 

iki sıra kavaklara güneşe dönük. 


Oturuyoruz gitsem de, 


oturuyoruz ölsek de, 
kalkıp bir döşekte sevişsek de. 
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EĞİLİRKEN 


Eğilirken yalnız bir kıyıda, saçların 

iç içe kıvılcımla, tutuşan kuşla 

— Ellerin yok biliyorum — kırık bir iskelet, 
bir başucu lambası kör 

vuruyor kireç badanasına duvarın, 

düşüyor göğsünün yıldırımı. 

Yabanıl bir arsada buluyorum başını, 
ıslıkla çalıyorum doğuşunu geceye, 

bir boğa peşimde deli gibi. 


İki at arası yeşil, yeşil alabildiğine 
durgunluk yüzüme bakıyor, 

aslan su içiyor gölden, 

musluk damlıyor otları unutma, 
unutma dokunuşunu elin kâğıda 
bir çardağın falına bakarken, 
bakarken bir ağacın dönüp dolaşıp 
eski bir yol ağzına çıkışına. 


Bir avuç kuru üzüm 
biraztuz biraz güneş 
her sevdalı kadının beklediği. 


Ekmek kırıkları tütün kırıntıları gibi 
hüzünlü bir yakarışla bitiyor soyunuş 
gerisini serçelere döküyorum, 
yazıyorum soyunuşunu gecenin 

bir boğanın saçlarına ıslıkla. 
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BİR DOSTA BÜYÜ 


İnsanları it memizin nedenini kimse bilmez 
yakar ruhları parmaklarımızı atarız 

tütün basarız boşalan yerlerine 

cam bir çocuk bırakırız gözlerinde 
günbatımı, boş bir kutu ya da nepentes. 


İnsanları itrmemizin nedenini kimse bilmez. 
En saydam tümceleri mühürler açık 

kitabın üstüne bırakılan anahtar. 

Ne vardır ölünce bulutları koyduğumuz 

bir musalla taşı yoksa masada! 

Her türkü bir unutuş, çalmasa da, 
yağmurunu duyarız yol boyunca sırtımızda, 
bir çizgi yağmuru, gül ya da nepentes. 


İnsanlar için hepsi oysa. 
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KUYU 


Bütün camları açık kuyuda 

bir kız saçlarını örüyor 

az sonra örgüsüne tutunarak 

daha derinlere inecek daha aydınlığa 
bir firkete bulabilir orada 

bir şişe kırığı bir tıpa bir salyangoz 
birdenbire düşünecek o zaman 
ölümün elleriyle bakan yüzünü. 
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DUVAR VE OTLAR 


1 


Başak tut muş duvar otların orada 
damını alıp uzaklara kaçırmış 
bir kuş var peşinde kırlangıç ya da martı 


sessizlik burada akşamken 
yuvarlak bir camdı orada 

etekleri köpük avuçları nar 
duru su eski göklere dönük 


dutu silkiyorum kilime basıyorum 
tabanımda böcekleri yıldızları 
uzaktayım bir adam birkaç adam 
birine bakıyorlar gökyüzünde 


dam duvar ve otlarla. 
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2 


Bahçe kapıları gibi yan yatmış 

kırıksın biliyorum 

her zaman bir aynadan baktım sana 
kilitlisin bana biliyorum 

balıklar görüyorum kumun derinliğinde 
tutup birini suya bıraksam 

mavi bir patlama 

bu sensin biliyorum 


dişlerinin ucunda martının kanadı 
kayıkların karaya çekilmiş 

iki başını birden bağlıyorsun güneşin 
bir ağaç tutuşturup tüttürelim mi 
çardak göçerken altında dur 

oraları nerelerse oralara gidelim 


ilk çırpınış ve ölüm 

balık kokuyor görünüm 
masadaki elinin ilk soyunuşu 
akşamın çarşafını düzelt katla 
çayırın kapısını kapat sürgüle 
yat kalk ince gemiyi düşün 


dam duvar ve otlarla. 
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Denizin duvarına çiziyoruz evlerimizin 
bacalarını, güneşlerini saçakların, 
kesik bir bacak fırlatıyoruz 

mavi aslanın ağzına 


delikleri tıkıyorlar taşa 

yapışık yassı bir kuşla uzakta 

ne bağırmak ne susmak anlatmaya yetmiyor 
küçük heykellerini çirişotlarının 


mahallenin körlerini dizdik satranç tahtasına 
satranç oynuyoruz diz dize gökle 

dirileri o topluyor ölüleri ben 

mayıs çirozları gibi kuruyorlar ipte 

taş kesilmiş bir tümce yarmış ağızlarını 


kulak kabartıyoruz duymak için 
danı duvar ve otlarla. 


KARANFİLLİ İŞÇİ 


Bir karanfil kasketinde kulak ardı 
bahçeyi atmış omuzuna kartal kanat 
yaprak yolarak geçiyor önümden 
türkü çağırıyor güneşinden 

bulut değil kardığı kumla kireç 
mavisi dolarken testiye 

yeşili akıvor elekten 

usulca ayırıvor kumrunun halkasını 
damların çengelinden. 


Bu ne biçim boşalma hangi tür 

bir benzeyiş ki menes işli gök 
üleştirmiş gseciknıeden ekmeği tuzu 
altı taşlık ustu sofa 

denize bırakmış salını merdivenin, 
yeterince balık var tortusunda 
bütün yaralarım açık önüm ova, 
yiyorlar akşamın alacakaranlığında 
içinde bir işçiyle gözlerimi. 
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BULDUĞUM ÖLÜ 


Kaşla göz arasında masada, 

masada, masa dışı yıldızda, 

orda. hiçbir yerde, hiçbir yerde, 
parkta, park dışı yıldızda 

bir adam ölüyor ölüsünü buluyorum 
bir sesleniş gibi iki dudak arasında, 
bir şeftali gibi tüylü kırçıl anlaşılmaz, 
gömüyorum toprağına uykusunun 
denizini unutmuş kuş gibi tütüyor. 


36 


SAATE BAKMAK 


Saate bakıyorum, gecenin başlaması 

ve bitmesi gerekirdi son düşen yağmurla, 
kil soğuyor, uzak taşların 

sürüklenişi sürüyor mırıldanışı, 

bir çorabın koncu gerisin geri kıvrık, 
kilim sarısını morunu çıkarıyor elden, 

bir ağacın dalına takılmışlar mintanlarından 
kararmış çinkoyla paslanmış lehimle 
eriterek en çetin duvarları yüzlerinde 
yaşam örümcekleri bir yanda 

bir yanda çoğul höcek gergedan ve akrep 
yüzüyorlar fokur fokur kaynayan batakta, 
toprak homurdanıyor karıldıkça, 

ölümün yarısı yarıcıya dönük 

sıtmadan bitten dişleri takırdıyor 
vuruyor kızgın demirini çula, 

öbür yarısı marabaya aşka, 

uyuz köpeğin leşi ortada, 

cuma ile cumartesi avlusunda 

saate bakıyorum çamurlu bir sokaktan 
sıçrayarak geçerken vakti, 

geceye bakıyorum, saatin durması 
gerekirdi sor düşen yağınurla. 


DESTE 


Sen limon küfü saçlarınla bir deri bir kemik 
horozlarınla merdivenlere tünemiş, 
kolların, çakın, iskambıl kâğıtlarınla, 

sen bir ırmak gibisin evler üstünden akan, 
gemilerini taşıyan denizin karaya. 

Bu azgın rüzgârı eserken mevsimin, 
savrulurken birliler kuşları destenin, 
gitsek mi oraya bulsak mı, 

ölü, bir resim ölmezliği yüzlerinde, 

yırtık ve ıslak sinek kızları sazlıkta! 


BAHÇEYLE KİTAP ARASINDA 


Lambayı söndürmeden bir gemi yakıyorum 
denizine bahçenin bir gelincik atıyorum, 
güller kapanıyor sonrasız gökte, 

soldum solmak durulmaksa 

en büyük suda geceye sarılı. 


Kitabı kapıyorum bahçeyi açıyorum, 
bahçeyi kapıyorum kitaba çıkıyorum, 
şişeler var bahçeyle kitap arasında 
ağaçlar gibi dizilmiş, doğranmış 
maymunları rengin, yüzler 

gelip geçen kişilerin attıkları. 
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BÜYÜMEK İSTEYENKIZ 


Elife 


Bir kız çocuğu büyümek için yazla, 

az daha büyümek için gündüzünde yazla 
ayak ucunda yükseliyor, yükseliyor, 
bense küçülüyorum onunla buluşmak için 
güllerin güneşle kesiştiği yerde. 
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TARAK 


Ellerimi uzatırsam fildişi bir tarak gibi 
taramak için değil görmek için 
saçlarında ıhlamur kokan geceyi. 


ENAYKIRI RASTLANTI ALIŞILMIŞ 
İMGEDEN DAHA RAHATLATICI GÖRÜNÜYORDU 


Öfkenin kapısını açan çocuk 
gezdirirken elin: mandalda 
çapraz gölgesini buluyordu korkusunun. 


Sünüyor hamuru aydınlığın ekşiyor maya. 
Çocuğun kapıya çizdiği gök 

kırmızının sustasını açınca 

birden fışkırtıyor duvara 

bin kanla çizilmiş düşümünü öznesiz 
kimin nenin bilir miyim! 


Görünmekle yitmeleri bir oluyor. 
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GÜN DOĞUYOR 


Doğmak istiyor iki dudak arasından, 

ufkun dişleri seyrek, saçları karanlığın elinde, 
miyavlıyor en duyulmaz sesiyle kırmızı, 
şimdilik kurşunla gizlediği. 


Yatırın kuşları, ordakini taşıyın 
kovalarda sabahı bekleyen suya, bu dursun 


ve başlasın. 


Ahsen,en yalnız babamız gökte, 
en doyurucu. 


Tükeniyorum diyorsa büyür. 


Doğuyor. 
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ANLAM BİR SICAKLIKSA 


1 


Denizi kaparak havalanıyor martı 
ablak yüzlü bir inek başı 

mavi bir kabuk kalıyor gerisinde 
ipten ipe devedikenleri 

bir saç tokası güneşte firkete, 
benimse o kanatlar ne kalır 

bir yüzgeçin elleri gerisinde. 


44 


2 


Bu çakıl yağmuru dinmiş kumsalda 
saçak altına çağırıyor bizi 

bir şemsiye bir gelincik olabilir, 
açıyor gündüze kollarını 

bir çocuk denize doğru, 

bir kadın çocuğa doğru. 
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3 


Görünebildiğince 

kanal çizgisinde gün batımı 
dağları bırakarak ardında 
bana geliyor bense ona. 

Saati kurdun mu! 

Kuyruğunu ısırıyor karayel 
eski bir güneşten sabah akşam 
iki sokak ötesi uzun ce. 
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4 


Aynadan yağmuru 

ot yüklü arabadan 

uzakları silince 

kırmızı kediler sivrilir fesleğenler 
bir gökle kuşatılmış evime. 


5 


Taş köprüde 

fundanın dikenleri çaputları, 
ince bir odunla pişiriyor 

üç kap yemeği köze bakıyor 
gözleri sulanmasın varsın 
saçları ağarmış. 
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6 


Gizlemeden aktarıyorum 
girdi çıktısını görünümün 
kim kiminle 

dinler görünüyorsun 
kendine bakıyorsun camda 
birden bir ağacın kokusu 
alıp kaçırıyor seni camdan 
görünümden görünüme. 
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7 


Konuşmanın bittiği bir kıyı var 
taş bebekler serpili kumuna 
kiminin gözü açık kiminin kapalı, 
sakınarak dolaşmalı 

çarpmadan alıp başını giden 

bir dalgaya yastığında. 
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Bir gündüz uyuyor döşekte 

bir gece başında bekliyor 

bir yumurta masada ince uzun 
orasına düşürülmüş uykusunun 
derin ve sessiz, 

çalmayan çıngıraktan korkulur. 
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9 


Seni başka türlü kavramak 
bilmek dudakla, 

dudakla geleni anlıyorum 
söylediklerin anlaşılmıyor, 
güneşi denizi bulutu anlıyorum 
gökte güneş anlaşılmıyor, 
söylediklerim açık seçik. 
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10 


At sürdüğü kumsal, taşların 
arasına çekilmiş kayık ve martı, 
iniyor dizleri kanayarak 
bilekleri pantolonu yırtık 

suya uzanıyor içmenin ötesine 
güneşe dönüyor yaşamın ötesine 
atına özsuyu ırmağının 
kişnemesini bekleyerek. 
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Yeni yaprak çit cam, çocuk pencere, 
bir kadın denizinden yaz 

çoktan uyanmış geziniyordur. 

El sıkan kapı tokmağı 

takunyanın kopuk tasması gelincik 
hanidir gökten uzaktalar. 

Pazar dükkânlarında eski 

yamalı mintan lastik çarık 

reçine demetleri ve yemeni rüzgârda, 
bir sıla pirinci İstanbul yakarışı bu 
ikinci sıradaki gemiye 

arkamızda bitiveren. 
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12 


Bizim köpekler uslu 

onun köpekleri ısırıyor, 
sarmaşıkları bir yıldızı 
buruşturuyor buruşturuyor 
sonunda cam gibi paramparça. 


Patlamadan korkuyoruz, 
su gibi aksa 
camda sardunya masada karanfil. 


Akıyorlar ki koşuyoruz 


akşamdan akşama 
evlerimizin peşi sıra. 
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13 


Bir kuş gagasından düşme 

bu incir ağacı kayada, 

çalıyor denizin kapısını 

incir sepeti ayaklarının ucunda, 
cam açık perdeler uçuyor, 

ev var kayık var 

evde kimseler yok. 
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14 


Tutuk bahçe 

gündüzle bağlanmış dili 
denize giriyor hemen önünden, 
tele tünemiş kırlangıç 
gagasında kapısının ipi 

yerde buluyoruz her sabah 
gözlerinin mavi ölüsünü. 


K üçük bahçe 

bacak arasında anasının 
tavuklara ekmek kırıntısı 
kedilere artık yemek 
mintanını yıkayıp sermişler 
dikenler yırtabilir 

eskimiş yaza. 
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15 


Tutarlı bir gök uğruna 
denizi yüzüstü bırakmışlar 
çakıllarına martıların, kumlarına. 


Bütün bereketli çocuklar 
birbirinin benzeri otta. 


Kalafata çekilmiş bir ineğin 
boynuzu kalacak yazın doruğunda 
denizi kesmedikçe memeden 
memeyi geceden. 
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16 


Bekliyorum çalmasını saatin 
gecenin dönmesini, 
az var. 


Oda masaya bağlı 
çaydanlık kırık. 


Ötelerine sıçramak gibi kolay 
geçmek sözcükten sözcüğe 
avutmak zor. 


17 


Perdenin başlangıcı 
gecenin bitimine 

her gecenin bitimine 
gündüzü buruşturur 
götürür silker. 

Ot dağları ovanın denizleri 
buruşmuş bir gökle 
yürürler gecenin bitimine. 
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18 


Körelmiş geceye dönmektense 
seyrek bir açıda gündüzü bekle 
bekle bir deve boynu gibi 
görünmesini iki duvar arasından, 
duy çıngırak seslerini 

gör havutun kara çulunu. 
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19 


Bu otların boyu geceye 
aşınmaz bir ölü getiriyor 
üstümde uzuyorlar 

dolu ot 

ot dolu Zaman ve Araba. 
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20 


Uyanmakla uyanmamak arasında 
ufak tefek evler bulutlarına, 
camdan cama 

bacalardan bacalara 

yan gelsinler dama. 


Uyanmakla uyanmamak arasında 
ezgisel duruşu 
sarmaşığın suda. 


Kırlangıcı görmesem de bilirim 
yerden uçar en küçük sineğe, 
ya bulmasak hiçbirini 
yaunutsak seni elinde tabakla 
lambanın altında masada 

bir Acem resmi gibi sazlık 

bir Çin masalı gibi duvarda. 
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21 


Akışı duyuyor musun 
kıpırdama bitsin 

tren düdüğü eleniyor daldan 
su dört yanımız su 

su gök su karanfil 

su yıldız gibi su. 


Sen mi bakıyorsun ağacı göremiyorum 
ne den derinleşirse onca aydınlanır 
göz kırp ufkun suyuna 

sonunda bu akşam kızaracak. 
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22 


Sen ellerinin yolusun 

gözlerinin yolcusu 

düşeceksin büyük bir gürültüyle suya 
kanlı bir yarık kalacak ardında 
birlikte ineceğiz o yarıktan 

iki yanımız ağaç 

unutulmuş bir kentin yüreğine. 
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23 


Beklentinin kuyusundan çekip alınca 
ellerini bırakmış geliyor 

bir çengele takarak gözlerini, 

utanıyor utanıyor geceden, 
ayıklıyorum korkusundan 

deniz üstü kahvenin er geç 

bir yaprakta bitecek dallarını. 


Kayık da olabilir 


bütün konuşmalar bir çit 
gibi geride kaldı. 
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24 


Kâğıdı buruşturmanın 
bardağı devirmenin 
bütün ayrıntıları. 


Susuyor basmakalıp. 
Gözleriyle uyusa 
dudaklarıyla uyanık 
bir bildiri bırakıyor masaya : 
Bir ot bilinmeyen. 
Kedisi bizde 

evi uzakta 


yok. 


Suyla itiyor günlerini. 
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25 


Her söyleşmenin yanmamış cıgarası 
her cıgaranın kaynattığı kazan 
köylünün küçük boy atları yalnızları 
bir sepet dolusu koruğun 

içinden seçmeli geceyi 

yere atma ezilmesin 

dolaşsın elden ele 

bir ateş noktası 

havada kalan. 
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26 


Köpek seslerinin üstündeki gökle 
sarı menevişler kıvrılışlar, 

yarın bir yağmurda paslanabilir 
uzağa atmalı 

suya bırakmalı 

ilk yıldırımın kuyruğuna 
savurmalı. 


Gecenin doğuşunu kutla 


ayın yatık merdiveninde 
mim taşlar kentenkele. 
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27 


Düğümünü çözmeden gecenin 
saçlarını çözme 

bir bilmece gibi duruyor kafeste 
yüzüme bakıyor 

uyusun başı eşikte, 

saçlarını çözme 

solsunlar yaşamlarını göle. 
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Bir adam son kez yalnızlığa 

son kez içine baktı, evine girdi, 
denizin üst katındaki 

top ağaç ve yelkenli eridi, 

yeni camların yeni yoncaları 
yıkanmış çocuklar uzuyor gökten, 
sonsuzluğu getirdi ekmek, 
ardında açık bir kapı bıraktı. 
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29 


Sen saydamlığı unutmadınsa 
tohumları bende 

benim sıcaklığım yazılır taşa 
uzak yakın küçük büyük 

yaz yağmuru gibi gökten 

bir içerik kazanır yoksulluğum. 


Ellerim testi hamurunda 
topraktan içiyorum bardağı kırdım 
çatlasın büyük küçük 

her çağ kaburgasından 

bir yayla mevsimi doğsun 
koçlardan beriye keçilerden öteye. 


Rüzgârımı ardıma aldım koşuyorum 
iki dağ arası dört buçuk gün 

hangi suyun sesine gittiğimi kim bilir 
hangi taşın ucuna sarılıyım 

bu döşeğin ipleri 

hangi gurbet çulunda kim bilir. 


Sıcak sıcak sıcak 

alt bahçeleri açıyorum 

son karganın kanadı gibi benden 
değneğim çarığımın gönü 

seni bir yıldız paklardı paklasa 
sular hu den bulanık akmasa. 


30 


Bir ipucu 

bir döşek başlangıcı 

gülüne bakıyorum ellerimin, 

bir kavak devriliyor 

bir yanlışlık olabilir dursun 

bir beklenti içinde ovanın arabaları. 
bire on veriyor kuduz ve sıtma 
derliyorum akşamın burçağını 
akşama benzer bir seslenişle. 
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Büyüklerin saklambacı 
küçüklere akşamı getirdi 
tutup alıyorum kucağıma 
eğilmesek 

taş tesilir aydınlık. 


Peşimden gel 


eteklerim yele kapalı 
saclarım valıda. 
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32 


Yaz uzakta çekiç seslerini 

göğe çeviriyor evin damında 
kırmızı kiremitleriyle denize. 
Girip oturacaklar camdan bakacaklar 
körebe oynayan çocuklarına, 
kadın uzatacak ellerini 

geçmişi aralayarak perdede, 
bizimse bir ölünün saçlarını 
taramak geçecek içimizden, 
bulutlar gelip geçecek 

yeni sular dallarda yeni yüzlere. 
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Yürek ezici eller, kaygan kitaplar, 
gözler öpüşlerden arta kalan, bakışlar 
bir yataktan düşürülmüş ya da itilmiş, 
iç çekişleri topal bir kuşun 

süzülüşü aksamadan, 

bir yüzçirkin diş ve falaka 

dağ gibi yığılmış araba artıklarıyla 
resim aralarında bir fener, 

bütün bunlar yaşanmış sevmedikler 
yaşanmamış sevdikler, 

sürtünerek geçerken unutulan, 
ardımızda kalanlar dönüp bakmadan 
eve geliyorlar her akşam çoluk çocuk 
kapıyı açıyoruz istesek de istemesek de. 
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34 


Aşka dönük yüzleri aşırmak, 
işçilere bakmak, köylünün ellerini 
şiirlere kaçırmak güzden, 

yanına çörmelmek avuçla su içmek, 
çok eski bir kentin bugüne 
ölmemiş kamburunarastlayınca sokakta 
b.ryaprak koparıp çiğnemek. 
bütün bu kötü alışkanlıklar besledi 
ve aşındırdı neremi bilmiyorum 

bir denizde balıklarla göz göze, 
ayaklarım bin yıl sonrasının 
yazlarını otlarını özlüyor. 
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Kız oğlana doğru koşuyordu 
oğlan kıza doğru 

bir ağaç yanıyordu aralarında 
bir kuş ötüyordu üstünde 
kızı oğlanı öğüten. 


Yeşil giysili kadınların 


yeşilliği kadar inandırıcı 
ağaçların kusbazlığı. 
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36 


Damını tek katıyla değişmiş denizin 
bahçesini vermiş engini almış 
saklanışın elidir ince uzun 

çeken her akşam perdesini, 

duvarın toprağına bitişik beyaz 
dağda boynuzları açmış bir geyik var. 


Bir yokuştan iniyor yaz içi 
sevdikleri ağaçla suda 

saksıları dalganın camında 
kırlangıcırafta 

bir gündüz bırakmış kapı önüne 
çocukların birine benzemeyen 
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37 


Hüzünlenmenin ötesindeki düzlükte, 
bulutsuz göksüz 

ağaçların kumsalın silindiği 

geceyle gündüzün el ele 
çeşmemizden aktığı düzlükte, 
çeşmesiz sokaksız evsiz ovasız 
bahçesiz bir günün yamacında 
hüznün bile bittiği düzlükte 
çıldırtıcı bir ezginin 

kan emici tüyleri içinde. 
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38 


Biri mavi öteki kırmızı iki gündüzün 
iki ayrı denizine çömelmiş 

bir köprüyle bağlı iki ayrı kumsalda 
kadın balık ayıklıyor 

erkek yüzüyor ilerde 

çocuk ara yerde, 

bulut balık pullarından 

bir gökkuşağı çiziyor yerde, 
görünümde bir kedi var: 

kulakları kuyruğu 

yalnızlığı yokluğu. 


39 


Elini uzatıyor görünce 
gözlerini yumuyor görünce 

bir yaz günü mavi bir güvercin 
gibi bir taş bulunca 

ısınıyor sıcaklığında 
yapraklarını döküyor 

avuçları sızlıyor 

her ikindi bir çizgi 

gibi beyaz saatlerde görünce. 
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40 


İçinde misin diye sordum 
üstündeyim diyordu 
aydınlığın bastonuna 
yırtıcı bir kuş gibi geliyor 


Alacakaranlığın kılları 

bir gündelik gazeteyi 

aralıyor örümcekli duvar dibinde 
midyenin açılışı gibi 

iniyorum durgunluğuma. 


41 


Bir gereç sadeliğinde 
kendiliğinden canavar 
güzel şaşırtıcı aymaz, 

gün de böyle gece de, 

bir otu dişliyorum 

ince bir yoldan iniyorum 
kediyle iliklemiş gömleğini 
bir kız balkondan bakıyor. 
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42 


Devrilmiş bir kavak ağacıdır 
yıldız kayması ağustosta 
uzaktan mavisine 

eski bir ölünün dirilişi gibi, 
avutma çalkanan denizleri 

çık onlara bahçelerden 

otlara düşürülmüş 

bir küpeyi arayan kadınlar gibi. 
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43 


Esdikçe ürperiyor 

balığın pulları gibi 

güneş kayarak iniyor damdan 
tek ayak çocukların denizine 


kolan vuran biri var 

iki gök arası yeşil 

iki deniz arası sofada 

aynanın çayırına bağlı 

kokusunu duydukça ıhlamurların. 
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44 


Kim bu, hangi rüzgârın attığıtaş 

el etek çekilince sarı, 

anlamıyorum, diyor kadın 

gözlerini göğe kaldırıyor, 

hep osinek başka bir sineğe bırakarak yerini 
bir araba yoldan 

ve oğlak gündüzden doğar doğmaz, 
kadınsa anlamıyor 

gözlerini indiriyor yere 

öpmek için tek kez uzayan 

saçlarını ilkyaz güneşinin. 
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BU GECE 


Gelmesinler beri, yaklaşmasınlar, 

mavi kalsınlar araya giren sisle, 

güz günlerinin titrek güneşinde 

deniz yamaç dam. Ama sizler, 

köylülerim gelinlerim bebelerim yaklaşın hele, 
az daha yaklaşın, sokulun, 

iç içe oturalım kahvelerde sekilerde, 

sofraya çökelim diz dize kilime, 

doyalım bir sahandan. İşte yabankazları geçiyor 
kanat çırparak, ağudalı çiçeklerini döktü. 
Kepengi ört , ocağı yak, dostlar var bu gece. 
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SOKAKLAR 


Ağaçlı sokaklardı onlar 

güneş batmadan önce, Serçeli sokaklardı onlar 
gece inmeden önce. 

Biri var sokaklarımızı düğümleyen 

kızgın demirle kazıyan alnından adımızı. 

Kuş kafesi sokaklardı onlar gökyüzüne asılı 
belleklerin tuncuna göçmeden önce 

yıldızlı sere serpe ne kaldırım ne taş. 

Şimdi et göz kaş çene kemiği 

sarkan ölü saçları çeşmelerden. 
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ÇIKIŞ 


Ceketinden çıkıp yürüyor, sağa sola 
sapıyor çıplaklığından, derisinden 

çıkıp vürüyor bir sokaktan çıkar gibi, 
bir kapıdan çıkar gibi gülsüz tazelikte. 
Akasyalı görünüm, tozuyan toprak yol, 
tuğla ev bacalı, camsız baraka, 
anlatılmaz maviliği göklerin kandırmıyor, 
kandırmıyor onu kiremit bostan erik. 
Cebinde yaz, elinde kâğıdı bulutun, 
hışırtılı, yazıyor üstüne, 

ne kalem ne gölgesi duvarda günlerin 
unutmamış böğürmeyi. 


AT 


Kapıda oturuyorduk her zamanki 

gök ve bulut altındaki yerimizde. 

Bir at duruyordu kavakların orda çıplak 
düşürülmüş bir güneş gibi otların arasında, 
gözleri iki servi duvarsız bahçesinde yüzünün, 
kanayan gölgesinde iki hançer saplı yüzünün. 
Alevi ve köpüğü düşünüyorduk yelesindeki, 
yüzümüzü dönüyorduk ona doğru bakmasak da 
kırılmasın istiyorduk alnımızda susan ayna. 
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BAŞKALARI VE O 


Başkaları üzümü şişeden içiyor, 

o, imgeyi dişliyor diri diri. 

Su alan teknelerle gidilir, diyor, ölmezliğe, 
mum kibritle yanar, sarma cıgara kavla, 

bir kuşsa şiir avlar seni geceden önce. 

Ve çıkarıp fitilli çakmağını cıgarasını yakıyor. 


Ağaçların balıkları yoksa katlanmalısın 

kuşları var. Ağaç kim! Hangi mutsuzluğun mühürü! 
Küp çatlamıyorsa her dokunuşunda ölünün 
katlanmalısın. Dağ başında bu mor 

bir dağ keçisi değilse ne! diye ekliyor, 

bıyıkları sarkık, şakakları kır, 

sisler içinde bir gemiden toprağa çakılı. 
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BEN Kİ HEPSİYİM 


Köşeyi dönünce eski günlerin ot yüklü arabaları 
çocukluğun çemberinden bana doğru açılıyor, 
açılıyor çünkü biri var bu çemberi 

uzatan doğrulamasına mordan sarıya. 


Sarı, bir çekirge olabilir, bir dut ağacı, 
binip dalına rüzgârlarını silktiğim 

en ak çarşafa, sepetime boşalttığım 
güneşle el ele, sisle, yaprakla. 


Ben ki hepsiyim, ben ki ölüme götürürüm onları, 
toplamakla geçiyor yitenleri bakışım, 

diriliş her öğleden sonra bu yaz, 

uzak bir gül kokusu aynada, 

boynu bükük tutsak, unutulmuş kör kandil 
beyazlığında sofanın güpegündüz. 


Yabanıl, göze batacak kadar açık seçik hepsi 
demir parmaklığın yağmurunda, mahzun 
sözcüklerinden caneriği gibi pırtlayarak 
geliyorlar, çıplak yol, anadan doğma ev, 
bugünün ve dünün ot yüklü arabaları, 
dutları, dutlarımız. 


YU 


ASMA SAAT 


Eskici dükkânındaki asma saat 

çelik bir şal atmış omuzuna 

yemiş yelkovanla akrebini karnı tok. 

Bir sevda mektubunda kurutulmuş 

kırık bir mine yakasında on ikisinin, 
sarkacı Acem yazısı gibi sağdan sola. 
Başörtülü bir kadın var içinde 

dişlerine bakıyor ölümün 

çok eski bir çocuk gibi kumara inanmayan. 
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UYUMAYA BIRAKIYORUM 


Uyumaya bırakıyorum seni bıçak sırtında 
mavi atlas serinliğinde uyanman için, 
bulman için kendine giden yolu, 

ucuna diktiğin heykeli, kör. 


Sana bütün orüzgârlar yüzünden borçlandım, 
bin akçe de olsa az, 

sana bütün kırları için güneyin 

bir deniz borçluyum, bir göl borçlandım. 


Sana uğursuz bir boşluğun dikdört geni 
gibi bir talaş parçasında ölmek 
düşecekse hiç düşmesin daha iyi. 

Seni ölümsüz şamandıranın 

burgacına atıyorum yassı bir çakılı 
sektirir gibi kıyıdan düz denize. 
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BİRLAMBA YANIYOR 


Sabanın tutsağı ak güneş 

ağacın gölgesini avuçlayarak suda 

bir kalkan kesildi evlerin kılıcına, 

burçak tarlası inliyor bucurgadında dağların, 
gelin gidiyor bulut ateşe nişanlı fırtına 
yabancının çizdiği gökte atına binmiş, 

ölü doğan birinin göbeğini kesiyor yol 
usturasıyla gurbetin. 


Yaz bağırıyor: Vira, 

durma gel aydınlığa, 

çivilere dikenli tellere vidalara, 

yokla kalçasını rendelenmiş tahtanın 
yuvarla dişlerinin arasında yosmayı, 
yaklaş keser ve çekiç seslerinin 

kireç kuyusunda boğulmuş eski günlere, 
durma be, haydi be! 


Rüzgârın direğine takılmış 

fesleğenin pencereden uçurduğu uçurtma 
yeşil bir yağmurla iniyor ikindiye 
çakılıyor göğsüne aylak bir akşamın, 

zar altı beşi gösteriyor saat sekiz, 
karanlık işler peşinde vakit, 

düşler gerçek peşinde. 
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Burdasın artık çadırında toprağın 
ağlayarak uyanan çocuğun şekerinde 
dikeninde görmenin bilmenin unutmanın, 
kitaplar böyle yazıyor, 

ressam üç hamam oturtuyor 

iki şerefeli minareye, 

tuğlaya vuruyor kalemiyle 

yaldızlı bir kuş resmi çiziyor 

yapma çiçeklerin tabutuna. 


Nerdeyse gün batar lambalar yanar, 


ahıra dönen ineklerin gözleri 
ışır uzak bir ormanın dalları arasında. 
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2 


Bir lamba yanıyor damların arasında, 
dört kenar gece kuşları tütüyor, 

iki kavak uzamış ayışığından 

camdan bakıyor, süt görünür görünmez 
sekinin yosun kulplu kazanında. 


Duvarın ince yaraları, sorunları, 
gurbete giden yorgan, soğan hevenkleri 
en alt düzeyde girişinde aşkın, 
sesleniyor gecenin saçına dolanmış puhu 
göğsünde bebeleri gömülü kadına, 
kilimin ovasında narçiçeği kadına. 


Böyledir buraları, kızlar sazlık 

döşeklerde yamalı, naneler bozuk kokar, 
bir servidir sandıkta göz nuru, erkek sevilir 
sevilmez kemikle toprak arasıet 

komşudan komşuya tepeli güvercin 
kederle ekmek arası yas, bun. 


İki kaş arası kızlığın kardeş kanı. 
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3 


Onları görmüyor musun? diye sordu. Görmüyordu. 
Kendini görüyordu, mutsuzluğunu. Çorapların 
deliği takılıyordu gözlerine, nasırı ellerin, 

gümüş yüzükler, yırtık mintanlar, renkli urbaları gelinlerin. 
Yine de görmüyordu. Oysa köylüler 

onu görüyorlar, bir çatlak başlangıcı görür gibi, 
yüzüne bakıyorlar görsün diye. Görmüyordu. 

Bir ateş yaktılar ozaman meşe dallarıyla 

oynadılar kara bulutun altında ay batarken 
tüterken ıslak odunlar közde 

unuttular aydınlığı unutan geceyi. 
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KİTABIN İÇİNE 


Kitabın içine bir kadın oturtmak 
sevişmek için değil bakmak için 
açıldığı için en çiğ beyaza 

bir kapı gibi kendiliğinden 
gözlerinden bir gül kokusu ağan 
bir kadın oturtmak kitabın içine 


bir kadının içine geceyi oturtmak 

bir beyazı maviye oturtmak 

yada bir maviyi kırmızıya 

kırmızıyı alıp katlamak dörde 

sonra da bir el uzatmak içinden denize 


bir masa görmek üçte biriyle 
üçte ikisi duvarın içinde 

bir ağacın yarısından azı 
yaşamın kaçta kaçı 
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en çarpıcı gölgesi doluyor göğün 
hızlı bir anlayışla iliklerime 
sabahları başlayan ayaklarımız 
durgunluğun bittiği yerde sürüyor 
onarmak onarmak ağacı 

vura vura gündüze hınçla sevinçle 
bir anlamı öldürür gibi taşta 


çocuk atı tutuyor kapıda 
yıldız eşikte uyuyor 

bir direk kendini yanıyor 

bir kadın kitabın içinde 

bir masa kadının dışında 
ben başlamanın üstündeyim 
geceye ve gündüze tek ayak. 
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DENİZ RESSAMLARI 


Deniz ressamları vardı eskiden, deniz 
canavarları çizerler, denizkızları kalyonlar, 
İstanbul'da doğarlardı çoğunlukla, 
bellerinde nagant, sütbeyaz giysi, 

iri yaka, bir gül takarlar göğüslerine. 
Kuyruğundan tutunca kertenkele imgeyi 
denizin deliğinden çekerler, zavallı kertenkeleler. 
Elmaları daldaki elmadan daha gerçek, 
yapıt bırakmadan ölürlerdi denizin 

bu soylu ve bilgin dretnotları. 

Oysa küçük kayıklardı onlar 

kendi elleriyle yaptıkları, bir keser bir kerpeten, 
anilin boya üstübeç beziryağı 

kirli şişede ardıç kokan neft. 

1879'da Hamburg'ta 

nazırların dikkatini çektiklerinde 
sakallarını çeker gibi 

bir futa kadar ince ve çocuktular. 

Bütün sular denizler onların, 

kırmızıya boyarlar, sarıya, yeşile, 
Üsküdar'da mavi rakı içerlerdi. 


Şimdi nerdeler, diye sormayın! 
Denizdeler, büyük sefere çıktılar, 
yaşam öykülerini yazıyorlar suluboya, 
taş kalem, ceviz sehpa, samur fırça 

ve kâğıda deyince cızırdayan kömür kalem. 
Akşam ezanını bekliyorlar 

Birinci Dünya Savaşına dönmek için. 
Bence ölmediler büyüdüler uzaklaştıkça 
bir okulun çıplak duvarında. 

Oysa sınıfları süvari, bindikleri at 
deniz, büyük deniz, engin deniz. 


SİZİ ALSAM GÖTÜRSEM 


Sizi alsam götürsem 

ağaca çıkıp denize baksak 

denize çıkıp ağaçtaki kayığa baksak 
çıkarıp kumanyamızı torbasından 

bir bazlama bir ışık bir çimdik bulut 

ve testiden göğsüme damlayan gelincik 
yesek içsek martılar bir kayadan 
yavrularken gözlerine bizi. 


Sizi alsam götürsem 

sizin kapı bizim pencerenin altında 

her akşam siz kapıdan ben pencereden 

lambayı söndürüp damları sıyırtarak 

uçuyoruz sokak arası kentte yetmedi mi 
pabuçlarımız bir örnek gözlerimiz kestane rengi 
alnımızda o çizgi. 


Sizi alsam götürsem otluk tarlanın 
yalasak avucunu tersinden 
damlasak gök olmadan. 


Boyu yetse maviliği içer bu, 


güneşi yer yaz uykusuna başlangıç 
şimdilik çekirgenin. 
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GÜVERCİNLER 


Bu şeytanuçurtması güvercinler 

ve bu uzak kızlar denizi düşünürse 

— dökülecekleri bir sokak evlerinden — 
deniz gözlü oğlan kimi düşünsün! 


Ya biz hadımları uyanmamış kentin 
hangi mevsimden uzayalım! 


Büyük harfle yazıyorum alınyazımı 
kitaplarım küçük harf, 

tutkularım yatışmak bilmiyor, yalnızlık 
silindi kâğıdımın tutuşan ucundan 
gidiyorum, gitmek karışmaksa 

beş parmaktan akan suya. 


Karıştım başlamayana. 
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DİLMECELER 


1 


Karısını alıyor koynuna geceleri 

bir demet gül buluyor yerinde her sabah, 
kalkıyor yüzünü yıkıyor bir cıgara yakıyor 
tutuşturuyor kırık bir aynada saçlarını 
ölümünü bekliyor dört gözle 

kavuşmak için karısına güllerine ölmezliğine. 


2 


Portakal yemek için 
çekirdeklerini çıkarmak yeter 
bir kuşu yolmak için ut gerekli. 


O da öyle yapıyor, 


portakalı çalıyor 
utu yiyor|çekirdekli. 
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3 


Başı gövdeden gövdeyi kuyruktan koparmak 
yetmeyince kurtulmaya pençelerinden 

çaktı kibriti ateşe verdi sözcükleri 

karıştı mevsimine anlamın, uyuyor. 


Bir geyik görüyor düşünde ruhunu avcılar yemiş 
bir avcı görüyor geyik rengi kurtlar yemiş 
delip geçiyor ötelerine. 


4 


Koltuk altında elleri, 

çapraz, ısınmak isteyince, 

ak bir külle örtülü yüzü 

alçı yonular gibi ısınmak isteyince, 
yürüyor çıplak ayaklarının 
kanladoluyor çamurdaki izi. 


Gün batmasa her kente dönebilir. 
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5 


Yağmurun boşanırken bahçelerden 
seni yüzüstü bırakamam, 
dudakların ikiye ayırdı sessizliği, 
mavi tozları omuzumda 

yitme ve yitirme korkusunda. 
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ÇATLAK VE DİŞLERİ 


Çatlaktan bir iç ezintisi 

gibi yürür damarlarıma 

köklerime inmeden önce 

sürüklenir sözcüklerin izinde kör topal. 
Her başlangıç sabanına koşulu öküz 
her son aydınlığının terazisi. 


Bu imdat sesleri biterse, biterse 
bardağın masaya vuran gölgesi, 
uyur. Ellerimiz neden bağlıysa 
ağaçların yaprakları ondan esintili, 
ondan bu tutuşma camdaki. 


Konuş, dememizi bekliyor kıpırtılıdudak, 
ondan dökülüyor sürahiden su. 


Hiç çekinmeden yakınmadan uzakta 


sırt çizgisinde güneşle gecenin, 
bekliyor bekliyor. 
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GÖRMEK 


Yaprağın saydamlığını gördün mü, 
gördün mü güneşin gelip geçişini 

iğne deliğinden, 

denizi kumsalı ve bütün gündüzleriyle 
yeşilin içinden, gördün mü 

yaprağın denizden geçişini ! 


Gecenin gölgesine bak duvarda 
seyret duvardan gelip geçişini 
yaşamın kırılışını güneşin 
yanışı gibi otların içinden. 


yapraklara bak ellerinle 
gözlerinle duy 
avuçla kokla. 
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HER KAPIYA BİR ANAHTAR 


Bir at leşi akbaba ve kaktüs 
çölün zincirinde yalnızlık üçgeni 
uzak bir limanda iniyorum gemiden. 


Rüzgâr su beklemekten usandım 
ağacın damarında dolanmaktan usandım 
otlara yürüyorum gerisin geri. 


Deniz kör bir martının 
mavi kanadına kurmuş çadırını. 


Bir çırpıda altını göstermiyor 
uzatıyor anahtarını yürüyorum, 
bir kız buluyorum saçları 
topuklarına dek kocamış 

yılanı emziriyor. 

Bir at önünde et 

aslan önünde ot 

görünen o değil ben. 

El değmemiş baltanın 
siliyorum damlayan kanını. 
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Geceye benziyor sıcak 
ilkyaz yağmuru gibi sıcak 
işte elimde civcivi 
tüylerinin teri bile sıcak 
gözleriyle ot yaprak sıcak, 
bir ilmiğin sıcak 

parmakta unutulan yeri, 
folluğuna oturtulmuş 
döner sütünde güneşleriyle 
seyrelmede sıcak. 


Atların sırtındayız artık 

hepimiz güneşten inme, 

odanın halkasına bağlıyoruz atları, 
giriyoruz silahlı kapısından. 

Tek tek alıyorlar arpayı 

ve suyu tane tane. 


K uş, anlıyorum, hep o güvercin 
içiyor indire kaldıra başını 
bir canı var ottan sıcak 


çarpan atların yüreğinde. 
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CAM 


Kırılan bir bardağın 

sil çizgisini korkudan yakınca ellerini 
ocam kırıklarıyla çat akşamın kulübesini 
güvercini okşar gibi unutkan. 

Gündüz cıvıltıdır yaprakta, 

güneş kan rengi bir yıldırım 

bahçeyle taraçanın arasında. 


Gelinciğin köklerini, kerpiç, sök 
tomurcuklar varken ucunda 
salladıkça dağlara doğru koşan. 
Keçi yavrusunun bakışı gibi 
aydınlık noktalara otur ki 

ham zeytinleriyle ağacın 
kabarcıkta açsın yapraklarını 
her kum tanesinde yüzlerini, 
ağaçsın. 


Cam ki yüreğimdir çarpan 

bir fiskede dağılır, 

bin ses bin arkaüstü düş 

uzun bardakta tek karanfil 

duvar dibinde saydam dik açı 
loşlukta uçan sinek 

her gün sonrası dönen düvende 
dolgun başaklarını dökerek savrulur 
savrulur ve dökülür kaçarken sazlıkta 
türküsüne çömelmiş kurbağaların. 
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Sil çizgisini korkunun ve bardağın 
yokluğundan yakınca ellerini 
kendi çamuruyla ban güneşlere 
balık kurut mahzende 

gölge yüklü raflara diz 

at nalı çak alınlarına 

bir can üfle içlerine 

başucunda çaldığım kamışla. 


Gel, hiç kırılmamış gibi gel, 
ovayı dolan, 

bahçeye odaya gir, 

mavi boncuk nazarlık 

kon avuçlarımın damına. 
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SÜRGÜN 


Sürgün, bir okul bahçesinin duvarından 
sürgün saçlarının duvarından 
sarkarsa bahçelerin korkusuna 
sarkarsa bahçesine korkuların, 
sılanın bildik sokakları sılanın 
sılanın kırlangıçları kadırgaları 
ağustos gecesinin yıldızlarıtüm 
uyuturlar onu avuturlar büyütürler 
elleriyle gülleriyle öfkeleriyle, 

o kuş avucunda kırmızı tüylü 

o kuş ötmese de ondan yana. 


Kuşla insan tüy gibidir köyleri bir. 
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UZAK YER 


Uzak bir yerinde kentimizin 
penceremiz kendimize kapalı, 

bir akşamüstü otobüsün 

dağılışı havalara güvercin olup 
sana daha uzaksa uykumuzdan 
bir köşede susar çaresiz 

solgun yağmurları şemsiyemizin. 
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YALI KAHVESİ 


Küçük denizler dönüyor 
çıngıraklar kahvenin üstünde, 
güneşin tellerini geren bisikletçi 
bir ath bulutlarda görünmeyen. 
Martılar bir cep saati gibi 
bakarlar 

ögrenmek için vakti, 

üçe çeyrek var. 
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HARÇ ÇEKEN İŞÇİLER 


Harcını çekiyorlardı yapının, 

kara bir don, belden yukarsı çıplak. 

yıldızlarını çekiyorlardı evin omuzlarında, 
pencereden görünecek dallarını, komşunun yarısını, 
ağaçların arasında kaybolan yolunu, 

durulacak yerlerini çekiyorlardı, bütün o noktaları, 
aşkı, ki saklanırız çoğu kez sevişmek için, 

köşeleri çekiyorlardı, merdiven başını, 

mutfağın sofaya vuracak aydınlığını, 

bir kızın ölüşünü ansızın 

iki kapı arasında, yaz başlangıcı olabilir, 

saksılar olabilir, hasekiküpesi, cezayirmenekşeleri, 
yalnızlıkları çekiyorlardı, öpüşleri, 

karşı çıkışları, susmalara karışan böğürtleni, 

bir denizden uzaklara çıldırmanın sevincini, 

bükük beli, koltuktakini, sofada yürüyeni, 
kaynayan çaydanlığın mutfağa diktiği 

o kokulu ağacı, kabuklarını döktükçe büyüyen, 
semizotunu masada, maydanozu, domatesi, 
kaşığa uzanmayan eli velokmayı boğazda düğümlenen, 
doğacak oğlanı ölmeden önce 

bir nisan yağmurunda avucunda güneşle. 

Çay soğumasın, bu reçeli seversin sen, 

orasını çekiyorlardı işte, tam orasını, 

umutların ömrümüzden döküldüğü yeri 

ve ev yükseliyordu yavaş yavaş kaderine doğru. 


Onlarsa gün batmadan gidecekler. 
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DENİZE İNMEK 


İterek bir çırpıda bütün o yosunları 
dalları evleriyle, o çırpınış 

noktalarını unuttuğu madenleri, 
iterek yüzünün bir kapıda beliren gölgesini 
yazla iniyor yoldan hızla denize. 
Büyük kulaklı, rıhtıma çömelmiş, 

bir kadındır deniz 

uçurmuş martılarını memesinden. 
Onu bekler kuruntulu gelmeyen gemi. 
Avunurlar yokluklarıyla varmış gibi 
bir çünkü iki. 
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BİRKADIN 


Bir kadın çocuğunu emziriyor 

kendini görüyor düşünde denizin 
kollarını açıyor buluttan buluta 
birden yükünü fırlatır ken memesinden 
bir martı düşüyor apış arasından 
gidip topluyorum güllerini 

eziyorum, kanı akıyor. 


Bir kayık geliyor aklıma 

böldüğüm öptüğüm avulluğum 

bir kayık geliyor aklıma 

telinde kırlangıç büyüttüğüm, 

yıldız mı ki her akşam köklenmiş bir fidan 
gibi (toprağından ölünün 

kollarıyla kuşatıyor boynumu 

süsleyerek beni göt ür meden önce kadına. 


İSKEMLENİN AYAKLARI 


İskemlenin ayaklarını yerden 
kesince oldu ne olduysa 
yerçekimi bir güldü yakamda 
kokulu bir dağ çileği evren 
büyük ayaklı bir oğlandı ay 
kent bir kurt sürüsü. 


Gün ışıdı ansızın yukarda 
açılmaz kilittedöndü anahtar 
akşamın tutuşan avcısı 

geceye bıraktı rugan çizmelerini 
köpekleri resimlere uludular 
resimlerde dolaştılar 

ve indi üstümüze vinci 

eski bir korsan teknesinin. 
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Sözcüklerin 

deniz gibi çekildiği sırada kumdan 
dil damakta eridi 

ağaç yol ev tınaz toprak 

bir yana iterek içlerindeki adamı 
doldular boşluklarıma. 


Gelincikler açmış pencereden 

sokağa bakıyor yaz barakalara 

bir kuş geçti elini kolunu sallayarak 
tavuk saçlarını tarıyor billur kümesinde 
horoz yırtık bir güneş şimdi. 


Belli ki deresinde boğulmuş insan 
bir can yeleği arıyor bir taş bir seki 
en ufak otta en uzak damda 
kokuların mayhoş mermerinde 
yüzüyor yan yatmış bir şişe gibi. 


Kendi kendisi artık. 
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BİR SAPTA BULUŞAN DOĞRULAR 


Suyu dizime yatırdım 
saçlarını taradım, çitlembiklerini 
kırdım bir güneş pırtladı içinden. 


Bir demet çiçekle elimde 

komşunun kapısını çalarken 
çocuklar okuldan dağılırken, kasap 
koyunun gelincik dizerken boynuna 
dülger gündüzü çakarken tahtaya 
kiminin başı yastıkta kiminin taşta 
yılan çözerken kendi düğümünü 
ineğin memesinde bütün yaz 
tarlalar anadan doğma göğün altında 
bir gecekondu mahallesinde kız 

bir dağ kasabasında oğlan 

gecenin yokuşunda yalınayak 
komşunun kapısını çalarken 

balon gibi havalarda duman rengi 
başımın ipi vardı elimde. 
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Pcınbe yalının önünde 

denizin yeşil dolaklı askerleri 
barakanın üstünde gökyüzü çayırları 
lanıbada çocukların sokak araları 
çardaktan bakarken gördüğümüz 

iki gözünde iki alev çekmece 
geyikleri bulutların kurtları 

denizin üst katında beyaz çatana 
camın önünde cam güzeli 
yoğuriçunundu çıngırak. 


BİLMEK 


Mızıka, ilkel boncuk, sokakta 
düşürülmüş acı biber ya da zencefil 
ruhun bölünüşü yapraklarına 
bostan korkuluğu kargalar için. 


Yoktuk, aydınlık otun oldu 
otun oldu devinimi ruhumuzun 
bir kumarda yitirdik rüzgârımızı 
otun oldu böceğin çakalın. 


Ve yıldız akşamında sessizlik 
en yüce taş oturdu tahtına 
döndü yassı memeli 


evde kalmış kız 
mızıkasız damına. 


ÇAMAŞIR 


Uzak durun kızlar uzak 

komşunun bahçesinde ipten sarkan 
yamalı donlardan mintanlardan, 
tutuşurken meşelerin ucunda günbatımı 
yıkıp ahırın ardındaki otlara sırtüstü 
nalçalı postallarıyla basarak ellerinize 
bir oğlak derisi yüzer gibi 

sıyırırlar şalvarınızı kan saman fışkı 

en hayın düşlere gebe bırakırlar sizi 
topukları yırtık yün çoraplı 

çekme pabuçlarının uçları kalkık 
martinlerinin kabzası gümüşlü 
eşkiyalar doğurursunuz kaytan bıyıklı. 


Donları, mintanları ipe sermeyin komşular 
kızların memeleri var. 


KÖR BİR GÜVERCİNDİ GÖKYÜZÜ 
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Güneş geçmiş kanaryaya 

dişlerini gösteriyor damlardan, 

bir zenci avucu denizin memesinde 
elini uzatıyor kendinde kalıyor beyazı, 
biri gelebilir biri gelse 

gelse sellerin evlerle götürdüğü 

gel kara gözlüm. 


Eski bir kitabın tümceleri mahalle, 

köpek iki evin ayracı arasında, 

martı uzakta kalan nokta, 

kopt uğu yerden kesiyorum martıyı gündüzünden 
denize bakıyorum nokta gibi uzaktan 

camdaki kapılarla ağaçlarla damlarla 

denizden gel kara gözlüm. 
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Yüzüğün çevrilişi kaderin 

dönüşü gibiyse parmakla 

her sardunya masadaki saksısında 
çocukluk gemisinden kalma bayrak 
gibi kendine döndürür yüzümüzü. 
Güvercinle gönderilen haber 

bir dama konar akşamüstü 
gözlerimiz çevrilirken bin imge testi 
savrulur çevremize ve dizilir, 

kuş susar tüneğinde altında otururuz 
ellerimiz damalı örtüsünde masanın 
neden sonra saksılarla. 

Ve tırabzan babaları 

idare lambasının yandığı basamakta 
bir mezar taşı gibi bekler 

inip çıkanlardan kalanları. 


BALIK ALANKADIN 


Çapraz düşmüş pencereye 
elleri ardıçkuşu gibi omuzunda 
balık alıyor balıkçıdan. 


Martının gagasında tuttuğu bahçeden 
geçiyor papatyaların çizgisi, 
gelincikler sallanıyor 

ufalmış keçiler otluyor 

aynasında mevsimin. 


Giden taşlık gelen sofa 

sokak kapısına çatmış bayraklarını 
beş kolyoz terazide 

mavi döküyor gökten nevresim. 


Bileklerindeki altın bilezikler 


çatı arası harmandan kalma 
tombul başakları sevişmenin. 
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Bir sıvıda oynuyor ağaç 
göktür gıcırdayan, yaprak beyaz. 


Martı bir çığırtkan, deniz 
satar çocuklara işportasında. 


İniyor yalazından beyazlığın 


her basamak buğulu ve yuruuşak, 
dallar içi tutuşmuş bir çocuk var. 
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ŞİŞELER 


l 


Ne güzel bir gündü. 

Bir şeyler alıyorduk elimize, cıgarayı 
kutusundan, bir yalnızlık bir tarak bir keman, 
bir kuş belki de denizle körelmiş. 

Başlıyorduk çalmaya içmeye taramaya, 
kemiklere dek iniyorduk, uzun kış gecelerinin 
oçok saçlı kıvılcımına. 

Güneş bir kuzu gibi otladı çayırda. 

Gök bulutlar çizdi duvara 

kederden uzamış tırnaklarıyla. 


Akşam olsun arkasını getiremedik, 
boşanan yağmurlara koştuk pencerede 
en tüylü şeftalisine zindanların, 

tek gözlü kızların en güzeline. 
Yürüyorduk uyumuş yolundan 

iki yanı uçurum memelerinin 
bulantıların da ötesine, baldıran otunun 
da ötesine, kanaryasız kafesi gibi 
oranın, oavuçla tutulan gülün. 
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Yüzler derinleşiyor çevremizde, üzünç 
kuyuları, tabelasız dükkânlar, 

ne alırlar ne satarlar, 

kırık aynaları karamsarlığın, 

kirli çamaşırlardan başka. 


Tanrıları var gözleri trahomlu 
doğurgan gelinleri hayırsız oğulları, 
oysa yaşam yeşil ve kıvırcık 
kuzukulağı lezzetinde.Oysa gülmek 
bir gidişin simgesidir kentler arası 
otobüste, biletsiz yolculuk edilen, 
gidilip dönülmeyen. Çünkü dönmek 
kapısını çalmaktır kiralık bir evin, 
dere boyunda yeşil tek katlı, 
yıllardan beri içine girilmemiş. 
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KÖYLÜLER 


Bekleyişe başlangıç. Köylüler gidiyor 

kuşta ve elmada kalıyor gözleri 

heybeleri testileri kilimleri, 

dizildiler boşluğuma, kapıyı açıp duruşuma. 
Artık bu ev benim değil, bu yollar benim değil. 
Kasap, etlerini asmış ufkun çengeline, 
dükkânlarla kâğıt ve domino oynayanlarla 

beni indiriyor bir güz kuklası gibi, 

penceremin seyirciye dönük camına. 

Bir kadın çocuğunu emziriyor bekleme odasında. 
Bir çocuk lahana tarlasına bakıyor ayakyolundan. 
Yangının son basamağında uyuyakalmış 

bir yosmayı döğüyorlar ve ölü 

fosforlu bir yumurta gibi ortada. 

Sizlerleyim her amansız sevişme ve yarışta. 
Kilime sarılı bu denk bu tahta bavul 

her günkü sallanışın her günkü dönüşün tekerinde 
benimle sarsılıyor, omuzumda bir yolcunun başı. 
Soğanla kavrulmuş kıyma 

maydanoz sarmısak ve karabiber 

yoksulluğun üçgenini garaj yolunda akşamın 
kara güllerle çiziyor duvara. 

Dallar sallandıkça bu yapraklar bu çizgiler 

bu rüzgâr sepet çığlık çığlığa 

taş kesilip duracaklar, kirli yonular, 

kırlarında bu şiirin yarına. 
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ANLAŞILMAYAN MEKTUP 


Çıplak ayak etlerine bastım tahtanın 

unut kan bir hayvanın ölüsüne basar gibi 

bir yanlışlık korkusu kadar dirençli 

evden eve gerili bahçelerde 

bakıyorum o eski gül, o kör kuş, 

sizin bulduğunuz, sizin koyduğunuz kırlangıç rafa, 
bizim bulduğumuz bir mühür gözünde dolabın. 
Basıyorum mühürü kâğıda, kâğıdına, 

okuyorum okunmuyor, yırtıyorum susuyor. 


Başla diyorum başlıyor, 

bütün kömürlerini tek tek diziyor mangalıma 
kış gecelerinin yıldızları gibi, 

çamlar ormanlarının kucağında 

meşeler kolan salıncağında 

bir saksı öpüş gibi serpilmiş çiçek 
oluverirken odanızda sulamak için, 

yaza dönüyor sofada terli testiye. 
Anlaşılmıyor. 
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NERDE 


Orda bir söğüdün altında 

yada bir söğüdün yapraklarıyla üstten 
döşenmiş başıboş havada 

bir bucurgadın orda kumda, 

ne düşünür insan bir söğüdün altında, 
ölülerini rafa kor, dirilerin 

dizlerine dokunur gözlerine bakarâk, 
kapılar pencereler merdivenler 
tozları aydınlatan 

bir çocukluk sineği, 

kanadını koparır bir imgenin, 
kuyruk takar bir anıya, 

kayığın da söğüdü var denizin de, 
söğütle baş başa uzanıp yere 

bulut gölge yaprak 

karışımı bir lekede 

taş toprak karışımı bir döşek 
beyazlığında bir şeyler düşünür 
saban yolunu güneşin duyarak, 
kıpırtının durduğunu görerek 

durur duranda gideni görerek, 
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gitmek gitmek gitmek, 

bu saati bozmak istiyorum 
işlemesin varsın söğüdün altında, 
alnımda yürüyen sabaha benzer 

bu çok tüylü böcek yeter bana, 
gözlerim açık uyumalı 

bucurgadın orda söğüdün altında, 
orda bir denizin altında, 

orda bir söğütte kayıkta 

altında ve üstünde bütün denizlerin. 
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DIŞARDAKİ 


Oesmerlik, o hoyratlık, badem 

dallarına vergi osıyrılış gökten, 

iki ayrı havalanış, iki ayrı gül 

gibi her günkü mumlarını yakıyor, 
zıpzıplarını döküyor penceremin küpeştesine, 
otların sesini duyuyorum cebinde. 


Çocuk bu, çocuk bu dışardaki, 
çocuk bin kez, bin yaşında olsa da. 


Bin kez düşüyor merdivenden 

incir çaldığı ağaçtan, 

dizlerinin kanını sürüyor enak çarşafına 
aynaların, camlarda temizliyor 

kara dutların ekşisine bulanmış parmaklarını. 


Başımı uzatırsam 
eriyecek biliyorum, 
yaza dönüşerek birdenbire. 


KUNDUZLAR 


Kunduzlarına dildi yaz bütün ağaçlarımı 
güneşi gördüm birdenbire, 

bir bulutun kucağında anadan doğma 
ağlıyordu sokakta düşürdüğüm çocuk. 


Kavuşmanın duvarına çarptım başımı, 
camlarına kurum yağan bir mahallede 
tren düdüklerivle büyüdü saksılarım, 
bavullar denkicr küteler yemek sepetleri 
boyun büküşün ayak tutuşun 

bir elin uzanışı öbür elin üstüne 

bir susuştan sonraki ilk hece 

cüce çıplaklarındı, dadandı çarşıma. 


Unutuşta yeşcren tohum 

yarık dudakların yalvarışı gibi 

dostluk yağmurlarından nasipsiz 

bir ölünün maça kızı gibi çıktı koynumdan, 
beni çirkin bir rıhtımda unuttular. 
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Dizlerinin üstünde doğrulan biri, 

hafifledim vuruldukça, 

elimi koynuna soktum çorba pişiren kızların, 
saatimi çıkardım ceplerinden 

sarmaşık güllere dolandım baktıkça. 


Bana odaları denizi gören, 
konukları kör, 

kedisi sıçan dişli 

meşelerin alıtnda bir dam gerekli. 
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BURALARA 


1 


Elimizle yoğurduk biz bu kenti 
ağzımızın en uzak köşesinde bütünledik 
bir kâğıdı çizer gibi 


duvarda cam kırıkları gecenin 

bıçak şerit fistan kitap kum 

sokağın yaladığı çocuk köşe başında 
neden yıkansa gündüzleri kırık 

ne ben yıkansa tabak parlamıyor 
evriliyor üstümüze trenleri 


cebim yalnızlığım kibrit kutum 
güdük bir masa saatim loş 
telefon kulübem çisentide 

oysa on ikidir onun rengi 


getir engindekini oturt kuma 

bak martı gibi kayıktan 

görmesek de kuş bakışı soy 

su ver hanımellerine kokuyor 
kulesine çıkıyor elmamızın heykeli 


göz kırp çok uzaktan çok gel 
koyunlarıma bir çitle çevrili 


137 


2 


Düşe kalka geldim buralara 

güneşten yaprağa sıçradım yapraktan taşa 
gündüzlerden üçer beşer atladım 

söğüt omuzlarıma değiyor 

çakıllar görüyorum dipte 

uzanmak istediğim üstüne 


düşe kalka geldim buralara 

parmaklarım korkularına bölündü silahlarına 
dudaklarım çatlak görmüyor musun 

kuşu avuturken çıktı bu gül 

sana bakarken bulutlandım 

sararmış bir gazete gördüm arsada, 

bir sıra, oturmak istediğim üstüne 


düşe kalka geldik buralara 

bir kadın yün eğiriyor eşikte 
kırlangıç başında nöbet tutuyor 
ağaç koça bağlı çocuk yalınayak 
kollarını doğradı doğrayacak 
ölü bir karga bulutu üstüne 


düşe kalka geldim buralara düşe kalka 
uzakta otları yakıyorlar 

yalnızlık kabuğunu bırakıp gitmiş 
ölümü unutan bir öküz iskeleti 

eğilmiş kulağına taşlı tarlanın 

öten bir horozu yoluyor damın üstüne 


çık yollara bahçeler çilli 
yaz kırmızı ibikli 
güneş mavi bir gemi resmi 


İÇİNDEKİLER 


Bir Şey Her Şeydir Her Şey Bir Şey 
Mumlar ve Gece 

Bulut 

Bir Düş Başucunda 

Bir Sokak 

Bir Yıldıza Bağlı Görünüyordu 
Özdevimin Sunduğu Külçeyi 

Akıl Yanmak İstiyordu 

Elbirliği Eder Doğa Şiirin oluşumunda 
İç Engellerdir Karşı Koyan 
Donmuş İmgelemin Buzlarını Çözerek 
Kendini Kuşatmaya Çalışıyordu 
Çörekler 

Bir Öpüşün Dudağında Buluşmak 
Oturanlar 

Eğilirken 

Bir Dosta Büyü 

Kuyu 

Duvar ve Otlar 

Karanfilli İşçi 

Bulduğum Ölü 

Saate Bakmak 

Deste 

Bahçeyle Kitap Arasında 
Büyümek İsteyen Kız 

Tarak 

En Aykırı Rastlantı Alışılmış İmgeden 
Daha Rahatlatıcı Görünüyordu 
Gün Doğuyor 

Anlam Bir Sıcaklıksa 

Bu Gece 
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Sokaklar 

Çıkış 

At 

Başkaları ve O 

Ben ki Hepsiyim 
Asma Saal 

Uyumaya Bırakıyorum 
Bir Lamba Yanıyor 
Kitabın İçine 

Deniz Ressamları 

Sizi Alsam Götürsem 
Güvercinler 

Dilmeveler 

Çatlak ve Dişleri 
Görmek 

Her Kapıya Bir Anahtar 
Cam 

Sürgün 

Uzak Yer 

Yalı Kahvesi 

Harç Çeken İşçiler 
Denize İnmek 

Bir Kadın 

İskemlenin Ayakları 
Bir Sapta Buluşan Doğrular 
Bilmek 

Çamaşır 

Kör Bir Güvercindi Gökyüzü 
Balık Alan Kadın 
Sişeler 

Köylüler 
Anlaşılmayan Mektup 
Nerde 

Dışardaki 

Kunduzlar 

Buralara 
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“Garip şiir hareketini oluşturanlardan biri olan Oktay Rifat 
da, arkadaşları Orhan Veli ve Melih Cevdet gibi, Varlık'ta 
yayımladığı ilk şiirlerinde (1936-40) bir süre hece ölçüsüyle 
yazdıktan sonra geleneksel kurallara karşı çıktı. Şiir dilini 
basit söyleyişlere bağlayan, gücünü şaşırtıcı buluşlardan, 
espri ve yergiden alan dört beş dizelik kısa şiirler yazdı. Yer 
yer gerçeküstücü eğilimler de taşıyan bu ilk yenilikçi 
girişimlerinden sonra halk şiir geleneğini geliştirme 
amacıyla değişik deneylere geçti. Ölçüye döndü, yarım ve 
tüm uyaklar kullandı (1943-45). Daha sonra “toplumsal 
‘sorunlar içeren şiirlerinde bir yanıyla halk deyişlerinden, 
tekerlemelerden yararlanarak alaya, yergiye başvururken, 
bir yanıyla yeni duyarlıklara açıldı; yeni imgeler aradığı lirik 
şiirler yazdı (1946-54). Giderek soyut şiire yöneldi 
(1956-60). Son yıllada geçirdiği bütün evreleri bir, deney 
' aşaması Sayarcasına yoğun düşünce ve duyarlıkları. 
geleneksel beğeni ölçülerine yakın biçimlerde işleyen 
-sağlam, aydınlık, yeniliği özünde arayan şiirler'yazdı.” > 


— Şükran Kurdakul 


Oktay Rifat (d. 1914, Trabzon) ortaöğrenimini Ankara Erkek 
“Lisesi'nde, yükseköğrenimini Paris Siyasal Bilgiler Fakül- 
tesi'nde tamamladı. Basın Yayın Genel Müdürlüğü'nde ça- 
liştı, sonra avukatlık mesleğine geçerek, Devlet Demiryol- 
ları'na girdi ve buradan emekliye ayrıldı. Bütün yaşamı bo- 
yunca Türk şiirinin önde gelen, sürükleyici sanatçılarından 
biri oldu. Oyunları, romanlarıyla da büyük başarı kazandı. 
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